「劳动者之歌」看“劳模书记”如何“点沙成金”

维巴村，位于西藏拉萨北山夺底沟里，这里曾饱受风沙侵袭。如今，错落有致的藏式农舍、郁郁葱葱的绿化带、纵横交错的小溪与整洁的乡村道路共同(gòngtóng)构成了一幅田园风光画，成为市民游客郊游、野餐的热门打卡地。而这一切(yīqiè)转变(zhuǎnbiàn)的背后(bèihòu)，离不开全国劳动模范、维巴村党总支书记尼玛的坚守(jiānshǒu)。 这些年，尼玛扎根乡土，带领群众在乡村振兴(zhènxīng)之路上勇往直前，逐步将落后小山村打(dǎ)造成全国乡村旅游重点(zhòngdiǎn)村。在当地，他被群众亲切地称为“劳模书记”。 尼玛（右）在村委会与村干部(cūngànbù)交流工作。（新华社） 47岁的(de)(de)尼玛，黝黑的皮肤，消瘦的身形，高原风霜在他脸上刻下的痕迹让这位汉子显得比实际年龄沧桑几分。八年前，维巴村基础设施还比较薄弱(bóruò)，道路狭窄，坑洼不平，周围(zhōuwéi)山上都是沙石，一刮风便黄沙漫天。为了改变村里的旧貌，尼玛带领大家开启了“攻坚模式”。 “10年前全村(cūn)只有400多亩林地，沙化严重时，都站不稳脚。”尼玛告诉记者(jìzhě)。为此，他(tā)和村民一起开始根据土质差异科学选种：沙化地种沙棘固沙，缓坡栽藏杨柳涵养水源，村道旁植(zhí)观赏花木提升景观。 为说服(shuōfú)牧民参与退牧还林，尼玛挨家挨户算“生态账”：“绿化不仅能(néng)固土，还能造景，树荫能养三代人(sāndàirén)。”算盘声响里，维巴村(wéibācūn)退牧区转为集体林场，全村林场从10年前的(de)400多亩扩大到1800多亩。现在，西藏柳挺拔，樟树叶泛着光泽，沙棘的根系牢牢锁住黄沙，昔日荒山已被装点成“高原画廊”。 维巴村(wéibācūn)村民近年来在山上种植的树林。（新华社） 作为一名村支书，尼玛深知乡村治理须发动群众力量，激发乡村治理活力。于是，他带领村“两委”班子，通过党建引领，逐步在当地形成(xíngchéng)“我的(de)辖区(xiáqū)我来治理”模式。 去年(qùnián)夏天，村民发现河道漂浮物堆积影响灌溉，10多名村民便主动请缨要求参与清理，他们用竹竿和网兜打捞垃圾，清理面积超800平方米。“以前总等着干部来(lái)解决(jiějué)，现在大家抢着干！”村民强巴央珍说(shuō)。据悉，一年来全村累计清运垃圾超1.2吨，整治乱堆乱放10处，疏通堵(dǔ)塞沟渠5条(tiáo)，村民正用双手将家园从“脏乱堵”变为“洁净美”。 维巴村地处城市近郊，如何因地制宜发展(fāzhǎn)产业？近些年来(jìnxiēniánlái)，尼玛一直在探索(tànsuǒ)一条“生态+文化”的文旅融合发展之路，力图实现资源变资产、资金变股金、村民变股民。 2021年(nián)，维巴村迎来转折点。随着乡村振兴战略推进，尼玛提出打造“好客藏家”的旅游(lǚyóu)品牌，计划将夺底辖区唯一的纯牧业组林宗组中10户农宅改造为藏式家庭旅馆。消息(xiāoxī)一出，质疑声四起。“房子改了还能住吗？”，“游客来了能赚到钱？”村民们直言担忧(dānyōu)。 为打消顾虑，尼玛带着政策亲自为村民们(men)释疑(shìyí)：“这次改造你们仅需承担小部分装修费用，主要由政府提供家具、家电及电路网络等配套基础设施。同时，辖区(xiáqū)会引入文旅公司统一运营，你们只需负责游客接待。”过去，村民居住的(de)房子是土石结构的老房子，昏暗无光不说，一下雨还漏水，而走进如今(rújīn)改造后的林宗组，映入眼帘的则是一栋栋(yīdòngdòng)设计美观、整齐划一的两层藏式小院。在(zài)这里，游客不仅能在客房远眺雪山美景，体验打酥油、挤(jǐ)牛奶等牧区特色活动，运气好的话，还能偶遇国家二级重点保护动物岩羊成群结队在山上“撒欢”。 尼玛（左）在村里与一家农家乐的经营者交谈。（新华社(xīnhuáshè)） 2022年年中，首批改造的示范户“星空房”刚开业便迎来游客爆满，村民们又惊又喜。“每逢旅游(lǚyóu)旺季，一个月大概能赚到两万块钱(qián)左右！这下子大家的心就定了。”村民格桑达娃(wá)笑着说。 如今的维巴村，通过与企业合作开发景区、租赁(zūlìn)闲置仓库、打造特色旅游项目等(děng)方式盘活集体资产，不仅让村民们获得了稳定的租金收入，还创造了众多就业岗位。“维巴村村民年均收入已从10年前的7900元攀升至36800多元(duōyuán)，2024年村整体总收入400多万元，其中有(yǒu)140多万元被用于村民分红(fēnhóng)。”尼玛告诉记者。 全国(quánguó)乡村治理示范村(shìfàncūn)、全国乡村旅游示范村、西藏自治区脱贫攻坚先进集体、拉萨市首批乡村旅游示范村……在(zài)维巴村的荣誉墙上，记录着尼玛带领群众探索高原特色乡村振兴之路(zhīlù)的奋斗历程，其中每一步，都离不开扎实的调研工作。 “基层工作(jīcénggōngzuò)要靠(kào)脚步丈量。总坐在车里，怎么发现破损的井盖路面？”这是尼玛常挂在嘴边的话。 在他看来，基层干部就像大管家，工作琐碎却(què)马虎不得。在维巴村(wéibācūn)，尼玛的身份总是随需求变化而灵活切换：邻里纠纷(línlǐjiūfēn)调解员(tiáojiěyuán)、为孤寡老人运送取暖物资的“送炭人”、旅游旺季向游客讲解藏戏历史的导游……哪里有需要，他就出现在哪里。 尼玛（右）与(yǔ)村民一起疏通村中水道。（新华社） 当被问及(wènjí)维巴村的(de)人(rén)口数据时，尼玛脱口而出：“513户，共1725人。”他就像行走(xíngzǒu)的“活档案”，村民家几口人、几间房、收入来源、生活困难全都烂熟于心。“在我眼里，村民们都是我的家人。”他如是说。 暮色中的(de)维巴村，一盏盏灯火如星辰坠落人间。尼玛办公室的灯还亮着——最近，他正与“村两委”谋划新的项目，打算(dǎsuàn)继续(jìxù)依托维巴村得天独厚的自然风光和旅游资源，发展生态旅游，做大“林卡经济”（藏语中“林卡”意为(wèi)园林(yuánlín)），壮大集体产业……尼玛的笔记本上写满了规划。而窗外(chuāngwài)，他所“种”下的风景，正在夺底沟(gōu)的晨昏中蓬勃生长。（文字：工人日报客户端特约记者 张中源 通讯员 张晓诗 图片：新华社）